やがて、厳しい現実が襲ってきました。主人は夜も眠れなくなり、「苦しい。胸が苦しい。生命保険でなんとかしたい」などと、とんでもないことを言い出すようになりました。そんな主人の背中をさすりながら、私は「大丈夫よ。あしたも仕事があるんだから、早く寝ないとダメですよ」と言うしかありませんでした。

　そんな日々が長く続きました。でも、一晩中寝られなくても、主人は朝早く青白い顔で出勤して行きます。そのうしろ姿を見送りながら、「必ず帰ってきてね。娘たちも待っていますからね」と祈るしかない私。ひょっとして電車に飛び込んだりしないだろうか。そんな電話がかかってこないだろうか。そうした不安と胸苦しい毎日が続きました。
　主人のプライドもあり、田舎の兄弟には知られたくないだろうと思いつつも、私一人ではとても処理できる問題ではありません。そこで、いちばん親しい主人の姉に打ち明けました。そしてその忠告に従い、自己破産の手続きに入りました。借金の取り立てなどで会社に迷惑をかけるわけにもいきませんから、すべてを会社に打ち明けて退職しました。
　二人の娘にとっては、青春をすごしたわが家がなくなるのですから、父親を恨みたい心境だったと思いますが、いっさい恨みごとは言いませんでした。それがかえって私の心にはこたえました。隣近所への挨拶もそこそこに、二十数年すごしたわが家をあとにし、小さなアパートへ引っ越したときの寂しさ、なさけなさはなんとも言いようがありませんでした。
　その日から苦しい、厳しい生活が始まりました。何もかも失ってしまったのですから当然です。「主人は絶対に立ち直る人」と信じつつも、切り詰めた生活のなかで不安はつのります。